


1. Mi tierra (My Land) 7:25
2. No me culpes a mí (Don’t Blame Me) 6:21
3. Caballeros, qué mujer (Gentlemen, What a   
 Woman) 7:05
4. Solo, errante y bohemio (Alone, Errant, and   
 Bohemian) 5:50
5. Mal de yerba (!e Bad Seed) 7:20
6. ¿Dónde están los cubanos? (Where Are the   
 Cubans?) 5:19
7. Siento que me regaña el corazón (I Feel Like  
 My Heart Is Scolding Me) 6:02
8. Yo soy tu ley (I Am Your Law) 8:02
9. Tío columbia (Uncle Columbia) 6:29
 (Ernesto Gatel and Orlando Ríos) 
 (Except track 9, all songs composed by Gonzalo Asencio) 
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crates (cajones) first used to play the rumba 
were replaced over time by conga drums 
(tumbadoras) of different sizes. !e barrel-
shaped tumbadora is a Cuban invention and 
took on three sizes. !e largest and lowest-
pitched drum is the tumbadora. Smaller in 
size and pitched higher is the tres golpes ‘three 
strikes’ or tres-dos ‘three-two’, named for the 
combined triple- and double-pulse-length 
patterns it plays. !ese drums provide an 
interlocking, more-regular rhythmic texture 
over which the smallest and highest-pitched 
quinto plays more-varied and improvised 
rhythms that may interact with the dancers’ 
movements. !e claves and the catá, a small, 
cylindrical, hollowed treetrunk segment, 
usually supported waist-high on a frame 
and played with two small wooden sticks, 
complete the typical instrumental  

ensemble. On this album, a güiro (gourd  
rattle, covered with beads strung on a netting) 
adds subtle sonoral color to the ensemble.
 !ere are three main types of rumba. 
Yambú, thought to be the predecessor of the 
guaguancó, is often performed on wooden 
boxes, in keeping with the notion of its 
earliest roots. Columbia, most likely the 
oldest of the three, has a distinct rhythmic 
foundation, based on a repeated cycle of 
twelve pulses in what may feel like a triple 
meter, as opposed to the sixteen-pulse cycle 
and more duple-meter feel of the other two. 
It differs in its accompanying solo dancing by 
males who aim to impress with their agility 
and creativity. Guaguancó, represented by 
eight of the nine tracks on this album, is by 

far the most popular and the most influential 
in Cuban popular music at large. It typically 
accompanies dancing by couples, in which 
the man strategically executes a vacunao 
move, a pelvic thrust intended to catch his 
female partner off guard, all in fun, of course. 
Once the instrumentalists have established 
the rhythmic cycle, the norm for all rumbas is 
to open with a diana, a vocal salutation that 
sets the scene for the décima (ten-line verse) 
that follows, stating the subject-matter. !e 
energy picks up with the montuno, the final, 
more improvisatory section, in which the 
chorus sings a fixed refrain alternating with a 
soloist spinning out the theme planted by the 
décima.

!is recording pays tribute to an unsung 
musician-hero of Afro-Cuban life, the late 
Gonzalo Asencio, known as Tío Tom (Uncle 
Tom). Conceived and produced by René 
López and annotated by eminent Cuban 
musicologist Leonardo Acosta, it brings to-
gether world-class performers of a signature 
grassroots cultural form, the rumba.
 !e rumba is a musical emblem of Afro-
Cuban culture, most likely created around 
the turn of the 20th century by the mix of 
people of diverse African heritages who 
had migrated to port cities in Havana and 
Matanzas in search of work, particularly as 
stevedores. In these new communities, rumba 
first meant simply a festive get-together. 
!en, over time, it came to mean the musical 
genres and instrumentation played at such 
events. Different-sized wooden-box shipping 
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Gonzalo Asencio, known as Tío Tom 
(Uncle Tom), is an indisputable legend of 
our Afro-Cuban music—particularly of the 
most rooted of our genres, the rumba and its 
popular variant, the guaguancó. He was the 
author of hundreds of pieces that for decades 
were sung and danced by Cubans without 
knowing who created them, except among 
circles of rumba musicians. His uncertain and 
bohemian lifestyle was exploited by certain 
“professional” musicians who registered his 
compositions as their own, stripping him of 
his author’s rights. Only in 1982 did musi-
cians, writers, and disc jockeys manage to 
organize a tribute to him, in Havana’s Plaza 
of the Revolution Cultural Center.
 Now, for the first time, a CD dedicated 
to Tío Tom’s music has been recorded, and it 
is symbolic that the idea for this record-
ing was born in New York, the city that 

had previously welcomed other legends of 
Cuban music, such as Chano Pozo, Arsenio 
Rodríguez, Francisco Raúl “Machito” Gutiér-
rez Grillo, Miguelito Valdez, Mario Bauzá, 
and Graciela Grillo Pérez. !is CD will turn 
out to be transcendental for authentic Cuban 
music, and more so when a figure such 
as Orlando “Puntilla” Ríos is involved, an 
exceptional percussionist and complete musi-
cian (disciple of another legend, the olubatá 
‘master drummer’ Jesús Pérez) and one of 
the maximum connoisseurs of all aspects of 
Afro-Cuban cultures, including the African 
languages that are part of them. And this is 
even more the case here, as a constellation of 
great rumba performers knowledgeable in the 
work of Tío dedicate to him an original piece 
entitled “Tio columbia.”
 !e rumba was born in Cuba out of a 
fusion of African traditions, and it dates back 

to the colonial era, when there was danc-
ing and playing of music in the barracks 
of slave plantations. From there, it moved 
to suburban and urban settings, particu-
larly the courtyards (solares or cuarterías) 
of poor neighborhoods. With only voices 
and varied percussion (cajones ‘boxes’, 
drums, sticks, spoons), its polyrhythm, 
vocal nuances, and musical structures 
turned out to be complex, though flexible. 
For example, the sung part of the gua-
guancó includes an introduction (diana), 
a central theme, a refrain, improvisations 
and a close, and at times a ten-line verse 
(décima, the rumba’s main Spanish legacy).
 Essentially, the are three rumba vari-
ants: yambú, guaguancó, and columbia. !e 
guaguancó, a form characteristic of urban 
Havana and Matanzas Province, is the 
most popular for its rhythm, its couple 
dance, and its songs and texts that might 
reflect current national or world happen-
ings, historic events, and figures, or daily 
life in the neighborhood (solar), though 
the texts might also deal with love. In 
every way, the guaguancó was Tío Tom’s 
favored form of rumba. Other great rumba 
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players (rumberos), such as Chano Pozo, 
stood out more in the columbia.
 Within the guaguancó, beyond the com-
poser, the top-notch good rumba musician 
(rumbero bueno) is the one who equally mas-
ters the singing, the dance, and the quinto, 
the drum that improvises and establishes 
a dialogue with the dancer, especially in 
the columbia. Tío mastered all these facets, 
but in our musical history he will remain 
a composer unique in style, or, as the great 
connoisseur of music here and in the United 
States, René López, said, “Tío is the Irving 
Berlin of the rumba.”
  Gonzalo Asencio Hernández was 
born on 5 April 1919. His good friend Dr. 
José Ramón Rodríguez, known fondly as 
“Mongo Familia” among his friends and 
through whom I met Tío in person, tells us: 
“He was born in ‘El Modelo,’ an archetypi-
cal solar, with its quarrels, its music, and its 
poetry,” in San Rafael y Hospital, in the 
Cayo Hueso neighborhood. His father, 
Nicanor, was a stevedore on the La Machina 
dock; his mother, Carmelina, a great pastry 
cook, who “always had a job as cook in rich 
people’s homes.” With two younger sisters 

this patriotic guaguancó (track 6), for which 
he ended up in jail. He composed other 
controversial rumbas, such as his satire of the 
prevailing racism, which he titled “A la fiesta 
de los caramelos no pueden ir los bombones” 
(!e Bonbons Cannot Go to the Caramels’ 
Party). Tío earned a “bad name” for himself, 
and endured prison sentences for any street 
or backyard quarrel, up until the 1960s, when 
“Mongo Familia” was able once and for all 
to spring him from the gloomy El Príncipe 
prison, which the rumberos facetiously called 
“!e Principal in the Comedy,” in reference 
to an historical theater in Havana. Later on, 
“Mongo Familia” managed to register Tío’s 
works in Tío’s own name, with the valuable 
assistance of the pianist Enriqueta Almanza, 
who transcribed them in music notation 
so that Gonzalo Asencio could claim his 
composer’s rights and avoid the repeated 
ripoffs of which he had been a victim.
 In his youth, Tío Tom met the most 
outstanding rumberos of the time, among 
them those known as Roncona, Mario Alan, 
Alberto Noa, Carburo, el Güinero, el Checa, 
and those who came along later, better 
remembered today and whose names would 

make this list endless. His voice, his dance 
steps, his drumstrokes, and his talent were 
found throughout the solares “El Palimar” 
(in La Víbora), “La Siguanea” (El Cerro), 
“El África” (Cayo Hueso), and the like in 
Atarés, Belén, Jesús María, Los Sitios, Pueblo 
Nuevo, Guanabacoa, and the rumbero neigh-
borhoods of metropolitan Havana. 
 As far as we know, the first of Tío Tom’s 
guaguancó to attain enormous popularity 
was “Mal de yerba,” in which he ingeniously 
mixed a theme of love with the titles of the 
most famous Hollywood films of the time:
“!e Postman Always Rings Twice / !e Bad 
Seed, Mildred Pierce [El suplicio de una 
madre] / To Have and Have Not, !e Great 
Waltz / Gaslight [La luz que agoniza], now 
you see . . . / !ey Died With !eir Boots On: / 
in these little paragraphs that comprise my 
song, / there is more than one great film that 
I carry in my memory / to record it in the 
history book of my loves.”
 Of Gonzalo Asencio’s production, we 
might mention “Solo, errante y bohemio” 
(Alone, Errant, and Bohemian), “Yo soy tu 
ley” (I Am Your Law), “Los cubanos son 
rareza” (Cubans Are Rare), “Ya ves que me la 

(Hilda and Santa), Gonzalo as a child 
worked as shoeshine boy, newspaper peddler, 
bricklayer’s assistant, and day laborer, while 
he studied in primary school. In the 1920s, 
the family moved to several neighborhoods, 
from 10 de Octubre to Carraguao (in El 
Cerro) and Atarés, and in the 1950s to 
the town of Güines. Finally, Tío settled in 
neighboring Guanabacoa, where he died on 
10 February 1991.
 Gonzalo was only fifteen years old 
when he began composing. He knew by 
heart rumbas “from the time of Spain,” 
such as “Tú ves, yo no lloro” (You See, I Do 
Not Cry), “Coco mangurria” (Mangurria 
Coconut), and the one that goes: “En la 
puerta de presidio yo vi cantar un gorrion” 
(‘At the door of a prison, I saw a spar-
row sing’). !e last of these would presage 
the unjust sentences that awaited him, 
especially after he wrote “¿Dónde están los 
cubanos?” (Where Are the Cubans?) during 
the administration of President Carlos 
Prío Socarrás (1948–1952), the time of the 
incident provoked by two drunken North 
American sailors who defaced the statue of 
José Martí. Tío included the president in 
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jugué” (Now You See that I Took a Chance), 
“Consuélate como yo” (Console Yourself Like 
Me), “Changó ta vení” (Shango Is Com-
ing), “Veinte le voy a mi gallo pinto” (Bet 
Twenty on my Spotted Rooster), “Siento 
que me regaña el corazón” (I Feel Like My 
Heart Is Scolding Me), “Tun tun quién es” 
(Knock Knock Who Is It?), “Caballeros, 
qué mujer” (Gentlemen, What a Woman), 
“Escondido en las aguas” (Hidden in the 
Waters), “Corazón que naciste conmigo” 
(Heart that Was Born with Me), “No me 
culpes a mí” (Don’t Blame Me), “Con ese 
caminaíto” (With that Little Walk), “Pensé 
darte me nombre” (I !ought of Giving You 
My Name), “Tierra brava” (My Land), “Este 
es mi país” (!is Is My Country), “Sangre 
africana” (African Blood), “Cuando la ví 
por primera vez” (When I Saw Her for the 
First Time), “Oye como suena la chancleta” 
(Listen to how the Sandal Sounds), “Bemba 
colorá,” (Big Red Lips), “Coco pelao baila 
pacá” (Hey, Baldie, Dance Over Here), 
“Madre, no llore” (Mother, Don’t Cry), “Qué 
quiere la niña” (What Does the Girl Want), 
and other genuinely masterful works, some 
of which are included in the selection on 

this compact disc.
 Along with his always-explosive music, 
the secret of his texts is in how he combines 
a festive spirit with love, nostalgia, irony, and 
satirical joking, grace, social denunciation, 
violence, kindness, and tenderness: that is, 
practically the entire register of human emo-
tions and feelings. !e tribute that this CD 
represents is doubly significant in spiritually 
bringing together yet again two cities made 
sisters through music by way of Afro-Cuban 
jazz, the mambo, and salsa, and in both 
of which the genuine rumba has grown in 
recent years. It is likewise significant because 
of the voices of extraordinary rumberos and 
a fantastic display of the most authentic 
percussion in this genre that never gets old. 
Now, after so many decades of equivocation 
and falsification of the Cuban rumba, this 
CD promises to contribute powerfully to 
a new understanding of what the ancestral 
rumba—the true rumba—is. !ere is no 
better vehicle to achieve this than the work 
of Gonzalo Asencio, our Tío Tom, authentic 
“Law of the Guaguancó,” and the brilliant 
performance by Puntilla and El Conjunto  
Todo Rumbero.

1. Mi tierra (My Land)
guaguancó
!is guagancó unfolds with an extended 
diana and verses in praise of Tío Tom’s 
beloved Cuba: “My land is the prettiest, / 
my land is the most beautiful / my land is 
the one that has the most enjoyment.” !e 
décima (ten-line stanza) follows, forwarding 
the theme and referencing Cuba’s diverse 
African heritages: “In this beautiful country, 
he who does not have Congo heritage has 
some Carabalí.” It ends by setting the stage 
for a musical party—“Now they can tune the 
guitar and the violin”—and moves into the 
more energetic montuno section, with impro-
vised solo texts and the group refrain,  
“I am from the fierce land, my love.”

2. No me culpes a mí (Don’t Blame Me)
guaguancó
Following classic guaguancó form, the 
claves first mark the African-style, repeated 
rhythmic cycle, and the diana and loosely 
structured verses set the mood and outline 
the theme. !e décima then paints a picture, 
the singer likening his beloved to perfumed 
flowers and recalling the kisses of a day now 
past. Before the open-ended montuno section, 
the verses turn sensuous: “I would like to 
take my place on the throne of your beautiful 
body and savor your lips, pretty woman.” 

Track Notes

8 9



3. Caballeros, qué mujer (Gentlemen, 
What a Woman)
guaguancó
!e words of this guaguancó paint a typical 
streetscape in which a man propositioned 
by a streetwalker tells her: “It cannot be, / 
because I am a man of action, / and I don’t 
go out with women / who are not in good 
shape.” She responds angrily: “You have to be 
with me, / whether you want to or not,” and 
he closes the conversation with “If you don’t 
know how to work, if you don’t know how 
to labor, / I’m sorry. / Go on, foolish woman; 
go on, foolish woman: / walk along the side-
walk.” !e two consecutive montuno refrains, 
“Gentleman, what a woman, she wants me to 
give her money” and simply “She wants me 
to give her money” underscore the vocalist 
spinning out the theme to the close.

4. Solo, errante y bohemio (Alone, Errant, 
and Bohemian)
guaguancó
!is autobiographical guaguancó depicts the 
lifestyle of the rumbero. “!ey say I am a 
lost soul, / alone, errant, and a Bohemian./ 
Listen, they say I am a drunkard; / everything 

has its mystery. / [To] every person who 
amuses himself / by speaking badly of me, 
/ I shall always say / “!ere is no evil from 
which good does not come.” !e last line is a 
well-known Spanish-language aphorism. As 
with several tracks on this album, immedi-
ately after the clave rhythm launches, the 
tumbadora and catá players grab the listeners’ 
attention with a striking prearranged rhyth-
mic set piece.

5. Mal de yerba (!e Bad Seed)
guaguancó
In the lyrics to this guaguancó, the singer 
advises an ill-humored nightclub woman 
that she should go to the movies to improve 
her mood. !e solo and group vocalists then 
cleverly string together Spanish-language 
titles of great Hollywood movies of Tío 
Tom’s era: !e Postman Always Rings Twice, 
!e Bad Seed, Mildred Pierce [El suplicio de 
una madre]), To Have and Have Not, !e 
Great Waltz, Gaslight [La luz que agoniza], 
!ey Died with their Boots On. 

6. ¿Dónde están los cubanos? (Where Are 
the Cubans?)
guaguancó
!is is perhaps the best-known of all 
Tio Tom’s compositions, an expression of 
national pride and angry protest against the 
desecration of the statue of Cuban poet, 
statesman, and hero José Martí (1853–1895) 
by North American sailors. Asencio’s open 
musical criticism of Cuban President Carlos 
Prío Socarrás earned him jail time. Excerpt: 
“Listen, Mr. President, / I want to know 
your opinion / about the talk of how the 
Cubans have acted / toward the American 
who came from abroad / to trample the flag 
and our Cuban apostle, / José Martí.” 

7. Siento que me regaña el corazón (I Feel 
Like My Heart Is Scolding Me)
guaguancó
In this song of yearning, the love-stricken 
singer’s heart warns him of his unrestrained 
devotion: “I don’t know if it is the fondness 
I have felt toward you. / I don’t know if it’s 
the love I have for you. Perhaps it would be 
that I love you so much, / that sometimes 
my heart scolds me.” 

8. Yo soy tu ley (I Am Your Dependable 
One)
guaguancó
!e typical love theme of this guaguancó asks 
what the singer’s beloved has learned from 
leaving him and now wanting to return. 
“Now that you have gone, / and I see that 
you want to return, / tell me about what you 
have found / on your long journey. / Tell me 
how it has gone for you, / if you have found 
happiness.” 

9. Tío columbia (!e “Uncle” Columbia)
columbia
Cowritten by the lead performer on this 
album, Orlando “Puntilla” Ríos, in homage 
to Tío Tom, this, the only rumba columbia 
on this recording, pays tribute to Gonzalo 
Asencio’s legacy and offers the opportunity 
to compare the more aggressive, “triple-me-
ter” character of the columbia with the more 
elegant, duple-meter essence of the gua-
guancó. !e piece ends with a third montuno 
refrain as an Arabic greeting, salaam aleichem 
‘peace be with you’.
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Esta grabación rinde homenaje a un músico-
héroe de la vida afrocubana, el fallecido 
Gonzalo Asencio, conocido como “Tío Tom”. 
Concebido y producido por René López y 
anotado por el eminente musicólogo cubano 
Leonardo Acosta, reúne ejecutantes de clase 
mundial de una forma cultural de base y 
emblemática, la rumba.
 La rumba es un emblema musical de 
la cultura afrocubana, muy probablemente 
creada alrededor de principios del siglo 
veinte por una mezcla de pueblos africa-
nos de diversos orígenes, los cuales habían 
migrado a ciudades portuarias en La Habana 
y Matanzas en busca de empleo, particular-
mente como estibadores. En estas nuevas co-
munidades, “rumba” primero significaba sólo 
una reunión festiva. Con el correr del tiempo, 

vino a significar los géneros musicales especí-
ficos y la agrupación instrumental empleada 
en tales eventos. Cajones de madera para 
transporte de tamaño variado, utilizados 
al principio para tocar la rumba, fueron 
reemplazados con el tiempo por tumbadoras 
de tamaño variado. La tumbadora, tambor en 
forma de barril, es un invento cubano y tomó 
varios tamaños. La más grande y de tono más 
bajo se llama sencillamente tumbadora. Más 
pequeña y de tono más alto es el tres golpes 
o tres-dos, llamada así por la combinación 
de patrones rítmicos de grupos binarios y 
ternarios que interpreta. Ambas tumba-
doras dan una textura rítmica entrelazada 
y más constante, sobre la cual el quinto, la 
tumbadora más pequeña y de tono más alto, 
toca ritmos más variados e improvisados que 

pueden interactuar con los movimientos de 
los bailadores. Las claves y el catá, pequeño 
segmento cilíndrico hueco de un tronco de 
árbol, normalmente montado a la altura de 
la cintura en un marco y ejecutado con dos 
palitos pequeños, completan la agrupación 
típica del ensamble. En este album, un güiro 
(una sonaja de calabaza cubierta por una red 
en la cual se montan abalorios) le agrega un 
sútil color sonoro al ensamble.
Hay tres géneros principales de rumba. El 
yambú se considera el predecesor del gua-
guancó, y se toca frecuentemente con cajones, 
según la noción de sus raíces más antiguas. 
Columbia, muy probablemente la más anti-
gua de los tres, tiene una fundación rítmica 
distinta, basada en un ciclo repetido de 
doce pulsos, el cual le da un sentido métrico 
ternario, en contraste con el ciclo de dieciséis 
pulsos de sentido métrico binario de los 
otros dos. Además, la columbia difiere en el 
baile que la acompaña, el cual consiste en un 

hombre solo que trata de impresionar con sus 
movimientos ágiles y creativos. Guaguancó, 
representado en ocho de los nueve cortes de 
este álbum es definitivamente el más popular 
y el de mayor influencia en la música popular 
cubana en general. A menudo, el guaguancó 
se usa para acompañar un baile de parejas, 
en el cual el hombre ejecuta con destreza el 
vacunao, un empujón con su pelvis el cual 
pretende sorprender a manera de juego a su 
pareja. Una vez que los instrumentalistas han 
establecido el patrón rítmico, lo normal para 
toda clase de rumba es abrir con una diana, 
un saludo vocal que funciona a manera de 
ambientar la rumba para la décima (estrofa 
de diez renglones) que sigue y que presenta 
el tema. El vigor incrementa con el montuno, 
la sección final e improvisatoria en la cual el 
coro canta un estribillo, alternando con un 
solista quien elabora el tema planteado en la 
décima. 

Notas en español
Prefacio
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Una leyenda indiscutible de nuestra música 
afrocubana es Gonzalo Asencio, el “Tío 
Tom,” precisamente en el más raigal de 
nuestros géneros, la rumba, y su popular 
variante el guaguancó. Autor de cientos de 
números, durante décadas los cubanos los 
cantaron y bailaron sin conocer de quién eran, 
salvo en los ambientes rumberos. Su vida az-
arosa y bohemia fue aprovechada por ciertos 
músicos “profesionales” para registrar como 
suyos los números del Tío, despojándolo así 
de sus derechos autorales. Sólo en 1982 un 
grupo de músicos, escritores y disc-jockeys 
lograron organizar un homenaje al Tío Tom 
en la Casa de la Cultura del Municipio Plaza 
de la Revolución, La Habana. 
 Ahora, por primera vez, se graba un 
disco compacto dedicado a la música de 
Tío, y resulta simbólico que la idea para esta 
grabación nace en Nueva York, la ciudad 

que antes había acogido a otras leyendas de 
la música cubana como Chano Pozo, Ar-
senio Rodríguez, Francisco Raúl “Machito” 
Gutiérrez Grillo, Miguelito Valdez, Mario 
Bauzá, y Graciela Grillo Pérez. Este disco re-
sultará transcendental para la genuina música 
cubana, y sobre todo cuando contamos con 
una figura como Orlando Ríos (Puntilla), 
excepcional percusionista y músico integral 
(discípulo de otra leyenda, el Olubatá Jesús 
Pérez), y uno de los máximos conocedores de 
las culturas afrocubanas en todos sus aspec-
tos, incluyendo los propios idiomas africanos 
que las conforman. Y además, contando con 
una constelación de grandes intérpretes de 
la rumba, conocedores de la obra de Tío, a 
quien además se dedica un número original, 
“Tío Columbia”. 
 La rumba nació en Cuba de la fusión de 
distintas tradiciones africanas, y se remonta 

en el tiempo a la época colonial, cuando 
se bailaba y tocaba en los barracones de la 
plantación esclavista. De ahí pasó a los me-
dios suburbanos y urbanos, sobre todo a los 
solares o cuarterías así de los barrios pobres. 
Con sólo voces y percusión varias (cajones, 
tambores, palitos, cucharas), su polirritmia, 
matices vocales y estructuras pueden resultar 
complejos, aunque flexibles. Por ejemplo, el 
guaguancó en su parte cantada incluye una 
introducción o diana, tema central, estribillo, 
inspiraciones y cierre, y a veces una décima 
(principal herencia hispánica en la rumba). 
 En esencia, hay tres variantes de la rumba: 
yambú, guaguancó y columbia. El guaguancó, 
típica modalidad urbana (Habana y Matan-
zas) es la más popular por su ritmo, su baile en 
pareja y sus cantos y textos que pueden reflejar 
la actualidad nacional o mundial, hechos y 
figuras históricos o de la vida cotidiana en 
el barrio o el solar, pero también pueden ser 
textos amorosos. En todos sus aspectos, el 
guaguancó fue la variante preferida del Tío 
Tom (otros grandes rumberos, como Chano 
Pozo, se destacaron más en la columbia). 
 Dentro del guaguancó, además del autor, 
el “rumbero bueno” por excelencia es aquél 

que domina por igual el canto, el baile y el 
tambor quinto, que es el instrumento que im-
provisa y establece un diálogo con el bailador, 
sobre todo en la columbia. El Tío dominaba 
todas estas facetas, aunque por supuesto 
quedará en nuestra historia musical como 
compositor de estilo único, o como dice un 
gran conocedor de la música de acá y allá, 
René López: “El Tío es el Irving Berlin de la 
rumba.”
 Gonzalo Asencio Hernández nació el 5 
de abril de 1919. ¿Dónde? Su buen amigo el 
Dr. José Ramón Rodríguez, cariñosamente 
“Mongo Familia” para sus amigos y por 
quien conocí personalmente al Tío, nos dice: 
“Nació en el solar “El Modelo”, un modelo 
de solar, con sus broncas, su música y su 
poesía,” en San Rafael y Hospital, bar-
rio de Cayo Hueso. Su padre Nicanor era 
estribador en el muelle La Machina, y su 
madre Carmelina, gran repostera, “siempre 
tuvo un puesto de cocinera en casa de gente 
rica.” Con dos hermanas menores (Hilda y 
Santa), Gonzalo trabajó desde niño como 
limpiabotas, vendedor de periódicos, peón de 
albañil y jornalero, mientras estudiaba en la 
escuela primaria. En los años veinte la familia 

Introducción
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se mudó a distintos barrios, desde 10 de 
Octubre a Carraguao (en El Cerro) y Atarés, 
y en los cincuenta emigraron para el poblado 
de Güines. Finalmente el Tío se estableció en 
la vecina Guanabacoa, donde murió el 10 de 
febrero de 1991.
 Gonzalo se inició como autor con apenas 
quince años. Se sabía de memoria rumbas 
“del tiempo de España,” tales como “Tú ves, 
yo no lloro”, “Coco mangurria” y aquella que 
decía: “En la puerta de presidio yo ví cantar 
un gorrión,” que sería como un presagio de 
las injustas condenas que le esperaban, sobre 
todo cuando compuso “¿Dónde están los 
cubanos?” durante el gobierno de Carlos Prío 
Socarrás (1948–1952), (cuando el incidente 
provocado por dos marineros borrachos 
que ultrajaron la estatua de José Martí) y 
emplazaba al propio presidente en este 
guagancó patriótico (pista 6), que lo llevó a 
la cárcel. Pero este Tío Tom inconformista 
y rebelde compuso otras rumbas “conflic-
tivas” como su sátira al racismo imperante, 
y que tituló “A la fiesta de los caramelos 
no pueden ir los bombones.” El Tío cogió 
“mala fama” y sufrió condenas a prisión por 
cualquier bronca de solar o callejera, hasta 

que en los sesenta “Mongo Familia” lograra 
sacarlo definitivamente del lóbrego presidio 
del Príncipe, al cual los rumberos llamaban 
jocosamente “El Principal de la Comedia,” 
en referencia a un histórico teatro de La 
Habana. Más tarde se logró registrar la obra 
del Tío a su nombre, con la valiosa ayuda 
de la pianista Enriqueta Almanza, quien 
los pasó al pentagrama para que Gonzalo 
Asencio pudiera cobrar sus derechos de autor 
y librarse de los repetidos despojos de que 
había sido víctima. 
 Tío Tom conoció en plena juventud a los 
rumberos más destacados de esa época; Ron-
cona, Mario Alan, Alberto Noa, Carburo, 
el Güinero, El Checa y los que surgieron 
después, mejor recordados hoy y que harían 
esta lista interminable. Basta decir que su voz, 
sus pasos, sus golpes en el parche del tambor 
y su talento creador recorrieron los solares 
El Palimar (en La Víbora), La Siguanea 
(El Cerro), El África (Cayo Hueso) y otros 
en Atarés, Belén, Jesús María, Los Sitios, 
Pueblo Nuevo, Guanabacoa, y demás barrios 
rumberos de La Habana metropolitana. 
 Que sepamos, el primer guaguancó del  
Tío Tom que alcanzó enorme popularidad  

fue “Mal de yerba,” donde mezclaba genial-
mente el tema amoroso con los títulos de 
las películas de Hollywood entonces más 
famosas: “El cartero llama dos veces / Mal 
de yerba, El suplicio de una madre, / Tener o 
no tener, El gran vals, / La luz que agoniza, 
ya lo ves. . . / Murieron con las botas puestas: 
/ en todos estos parrafitos que componen 
mi canción, / hay más de un peliculón que 
yo llevo en la memoria / para grabarlo en la 
historia del libro de mis amores”.
 Entre la extensa producción de Gonzalo 
Asencio podríamos mencionar “Solo, errante 
y bohemio”, “Yo soy tu ley”, “Los cuba-
nos son rareza”, “Ya ves que me la jugué”, 
“Consuélate como yo”, “Changó ta vení”, 
“Veinte le voy a mi gallo pinto”, “Siento que 
me regaña el corazón”, “Tun tun quién es”, 
“Caballeros, qué mujer”, “Escondido en las 
aguas”, “Corazón que naciste conmigo”, “No 
me culpes a mí”, “Con ese caminaíto”, “Pensé 
darte me nombre”, “Tierra brava”, “Este es 
mi país”, “Sangre africana”, “Cuando la ví por 
primera vez”, “Oye como suena la chancleta”, 
“Bemba colorá”, “Coco pelao baila pacá”, 
“Madre no llore”, “Qué quiere la niña” y otras 
genuinas obras maestras, algunas incluidas en 
esta excelente selección. 

 Con su música siempre explosiva, el 
secreto de los textos del Tío Tom está en la 
manera en que combina sabiamente el espíri-
tu festivo con el amor, la nostalgia, la ironía y 
la burla satírica, la gracia, la denuncia social, 
la violencia, la bondad y la ternura; o sea, 
prácticamente todo el registro de las emocio-
nes y sentimientos del hombre. El homenaje 
que representa este CD es doblemente 
significativo por reunir espiritualmente una 
vez más a dos ciudades hermanadas por la 
música con el Afro-Cuban jazz, el mambo y 
la salsa, y en las que el interés por la genuina 
rumba ha crecido en los últimos años; está 
asimismo avalado por las voces de extraordi-
narios rumberos y un fantástico despliegue 
de lo más auténtico de la percusión en este 
género que nunca envejece. Luego de tantas 
décadas de tergiversación y falsificaciones de 
la rumba cubana, este CD deberá contribuir 
poderosamente a una nueva comprensión 
de lo que es la rumba ancestral, la verdadera. 
No hay mejor vehículo para lograrlo que la 
obra de Gonzalo Asencio, nuestro Tío Tom, 
auténtico “Ley del Guaguancó,” y la interpre-
tación magistral de Puntilla y El Conjunto  
Todo Rumbero.
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Notas a las pistas

1. Mi tierra 
guaguancó
Este guagancó abre con una larga diana de 
versos de alabanza a la Cuba tan amada por 
el Tío Tom: “Mi tierra es la más bonita, mi 
tierra es la más hermosa, mi tierra es la que 
más goza”. Continúa la décima (estrofa de 
diez líneas), adelantando el tema y refirién-
dose a la diversa herencia africana de Cuba: 
“Que en este hermoso país, él que no tiene de 
congo, tiene de carabalí”. Finaliza dando paso 
a una fiesta musical—“Ya pueden templar 
la guitarra y el violín”— y se traslada a la 
vigorosa sección del montuno con textos im-
provisados en el solo y la respuesta del grupo, 
“Yo soy de la tierra brava, mi amor”.

2. No me culpes a mí 
guaguancó
Siguiendo la forma clásica del guaguancó, 
las claves marcan al principio el ciclo rítmico 
repetido típico del estilo africano; la diana y los 
versos estructurados libremente determinan el 
ambiente y delinean el tema. La décima luego 
pinta una imagen, con el cantor describiendo a 
su amada como flores perfumadas, y recordando 
los besos de antaño. Antes de la sección abierta 
del montuno, los versos se vuelven sensuales: 
“Que quisiera ocupar el trono de tu cuerpo tan 
hermoso, y saborear tus labios, linda mujer”.

3. Caballeros, qué mujer 
guaguancó
La letra de este guaguancó describe un típico 
paisaje callejero, en el cual un hombre, al cual 
se le ofrece una prostituta. Él le responde: 
“No puede ser / porque soy un hombre de 
acción. / Y no salgo con mujeres / que no 
tengan condición”. Ella replica, enojada: “ Tú 
tienes que estar conmigo / aunque quieras o 
no quieras” y el hombre termina la conver-
sación diciendo “Si no sabes trabajar, si no 
sabes laborar / yo lo siento. / Pero anda, boba; 
anda boba:/ camina a la calzá”. Los estribillos 

de los dos montunos consecutivos, “Cabal-
lero, qué mujer, quiere que le dé dinero” y 
“Quiere que le de dinero”, subrayan el tema 
que desarrolla el vocalista hasta el final.

4. Solo, errante y bohemio 
guaguancó
Este guaguancó autobiográfico describe la 
vida del rumbero. “Dicen que soy un perdido 
/ un errante y un bohemio. / Oye, dicen que 
soy un borracho. / Todo tiene su misterio. 
/ Todo aquel que se entretenga / a hablar 
siempre mal de mí, / yo le diré siempre así: 
/ “No hay mal que por bien no venga’”. La 
última línea es un conocido refrán del idioma 
castellano. Como sucede en varias pistas del 
presente álbum, inmediatamente después 
que comienza el ritmo de las claves, los 
intérpretes de tumbadora y el catá capturan 
la atención del oyente con un impresionante 
arreglo rítmico.  

5. Mal de yerba 
guaguancó
En la letra de este guaguancó, el cantor 
aconseja a una malhumorada mujer de 
cabaret que mejor se vaya a ver una película, 

para levantarse el ánimo. El solista y el grupo 
de vocalistas luego enlazan hábilmente los 
títulos en castellano de algunas de las más 
grandes películas de Hollywood en la época 
del Tío Tom: El cartero llamó dos veces, Mal 
de yerba, El suplicio de una madre, Tener o no 
tener, El gran vals, La luz que agoniza, Muri-
eron con las botas puestas.

6. ¿Dónde están los cubanos? 
guaguancó
Esta es posiblemente la composición más 
conocida del Tio Tom, una expresión de or-
gullo nacionalista y airada protesta contra la 
profanación de la estatua del poeta, estadista 
y héroe cubano José Martí (1853–1895) por 
parte de marinos norteamericanos. La crítica 
musical de Asencio contra el presidente 
cubano Carlos Prío Socarrás le costó el en-
carcelamiento. En su letra dice: “Oiga señor 
Presidente / quiero saber la opinión / sobre 
la discusión que ha presentado el cubano / 
hacia los americanos que han venido desde 
afuera / a pisotear la bandera y a nuestro 
apóstol cubano / José Martí”.
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7. Siento que me regaña el corazón 
guaguancó
En esta anhelante canción, el corazón del 
cantor lo previene contra su devoción sin 
límites: “No sé si es el cariño que he fijado  
en tí. / No sé si es el amor que yo te tengo. /  
Tal vez será como es que te quiero tanto, / 
que a veces me regaña el corazón”.

8. Yo soy tu ley 
guaguancó
El tema amoroso típico en este guaguancó 
pregunta sobre lo que la amada del cantor 
ha aprendido al dejarlo primero y luego 
querer regresar. “Pero ya que te fuiste / y 
veo que quieres volver, / cuéntame lo que 
has encontrado / en tu largo caminar. / 
Cuéntame cómo te ha ido, / si has conocido 
la felicidad”.

9. Tío columbia 
columbia
Co-escrito por el artista líder de este álbum, 
Orlando “Puntilla” Ríos, en homenaje a Tío 
Tom, esta, la única rumba columbia de la 
presente grabación, es un tributo al legado de 
Gonzalo Asencio y brinda la oportunidad de 

comparar el carácter más agresivo, en tiempo 
ternario de la columbia con la esencia más 
elegante, en tiempo binario, del guaguancó. 
Esta pieza concluye con un tercer estribillo 
montuno en árabe, “salam aleicum.” 

Band Personnel: 
Vocal Soloists: Orlando Ríos (“Puntilla”), 
tracks 4 and 8; Ernesto Gatel (“El Gato”), 
tracks 3 and 9, decimas: 2, 7, and 8; Geovani 
del Pino, tracks 1, 2, 7, and 8; Juan Campos 
Cárdenas (“Chan”), tracks 1, 2, 4, and 7; 
décima: track 3; Miguel Chapotín, dianas y 
montunos: tracks 1, 2, 4, 7, and 8; Gregorio 
Hernández (“El Goyo”), track 6; Miguel 
Angel Mesa (“Aspirina”), track 5. 
Chorus: Aida Salina Sánchez, Ernesto Gatel 
(El Gato), Juan Campos (Chan), Geovani 
del Pino, Miguel Chapotín.
Percussion: Maximino Duquesne, tres golpes; 
Marcos Días Scull, tumbador (salidor); Mario 
Jáuregui Francis (“Aspirina”), quinto; Lázaro 
Rizo Cuevas, catá; Orlando Ríos (“Puntilla”), 
quinto (track 2), catá (tracks 5 and 9).
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